Ofereceram-me as flores na véspera de um dia importante

porque sabem que adoro flores frescas. Estão na jarra há

duas semanas e continuam bonitas,coisa inédita nos dias

que correm em que tudo é tão efémero e quase nada dura.

Hoje há tanta luz em casa que até as flores parecem novas

e frescas, mesmo estando a ficar velhas. Nestes dias azuis

de céu limpo e rio parado é um luxo ficar de janelas abertas

sobre os telhados da cidade. Adoro a transparência da luz

de Lisboa. E adoro viver de janelas escancaradas a ouvir

as vozes descombinadas e os barulhos da rua. Ao longe há

sirenes e navios pesados mas nestes dias tudo fica tão leve..

Ontem houve uma ceia de despedida do João Benis, um amigo

português de origem grega, que vai fazer uma grande viagem na

próxima semana. Depois volta mas daqui a uns meses vai estar

sempre a partir e a chegar. O Benis é um amigo muito querido e

muito concorrido, por assim dizer. Vive de portas abertas e a casa

dele é uma espécie de albergue espanhol. Ou era, para ser mais

exacta, pois ontem foi o último dia nesta casa boémia, com sofá

a meio das escadas, azulejos setecentistas, estrutura pombalina

decadente, madeiras antigas e gastas, laje de pedra na entrada, 

um grande estilo e uma alma de palácio,como diz o próprio Benis.

A história da família do João Benis é fascinante e apetece

ouvir demoradamente as coisas que conta sobre o avô e

a avó. O avô era grego e foi o 1º comandante de Onassis,

coisa que o obrigou a viajar pelo mundo inteiro. Ter o posto 

mais elevado e comandar a imensa frota do armador grego

foi uma fasquia alta, certamente merecida mas seguramente

exigente. O neto fala do avô com indisfarçável orgulho mas o

que mais contagia é a alegria de Benis quando conta as voltas

ao mundo pelo mar, pois toda a família herdou esta costela de

marinheiro. A avó era portuguesa, enfermeira, e conheceu o avô

no hospital quando ele teve que ser evacuado do navio por estar

profundamente doente. Foi ela a primeira pessoa que ele viu ao

abrir os olhos depois de uma sucessão de dias febris e agitados.

O avô lia as mãos e gostava destas coisas que tinha aprendido na

Índia e leu nas mãos daquela enfermeira que iam casar e ter 3 filhos.

E casaram e tiveram os três filhos que as linhas anunciavam e foram

muito felizes durante mais de 60 anos. A avó morreu e um mês depois

o avó, que já estava doente, também morreu. Dizem que foi por amor. 

Estas e outras histórias foram a substância do serão de ontem, em que

o Benis tocou viola e cantou e todos os amigos presentes o ouviram ou

acompanharam. E a Maria também, apaixonada como no primeiro dia...

O sofá do Benis é uma instalação para as fotografias à entrada e à saída.

Tenho verdadeira devoção por verdadeiros escritores e gosto

de ver as mãos deles, mesmo sabendo que nem sempre as

gastam na escrita manual. Não sei se V.S.Naipaul escreve à

mão ou apenas no computador mas também não me importa.

Hoje fui ouvir o Nobel da Literatura à Gulbenkian ao fim do dia.

V.S.Naipaul é muito melhor a escrever do que a falar para uma

plateia. Trouxe tudo escrito e foi pena porque enquanto leu não

conversou connosco. A leitura de um papel, por mais criativo que

seja o que está escrito nesse papel, torna-se sempre monótona.

No fim houve autógrafos e claro que fotografei a sua letra porque

me fascina a grafologia e tenho o vício de reparar nas caligrafias.

No fim de tudo pedi a V.S. Naipaul para me dizer como se

apresentaria e o que diria sobre si próprio se fosse viajar

para outro planeta. Disse que nunca tinha pensado nisso

e que agora também não lhe apetecia pensar no assunto.

Ainda assim, fez um pequeno esforço mas acabou por ser

inconclusivo. Riu e foi simpático mas manteve a sua atitude 

meio-desconstrutiva com que, aliás, falou durante a tarde.

Percebo que não lhe apeteça o exercício de falar sobre a sua pessoa

mas ele também percebeu o prazer que me deu gravar um fragmento

de conversa com um escritor que admiro. Ficámos quites, portanto. Boa!

Encontrei este vídeo no YouTube quando estava à procura de uma versão da música Arms of an Angel de que gosto muito e é cantada a duas vozes. Não encontrei o que queria porque só encontrei a Sarah McLaughin a solo e a Kelly Clarkson a duas vozes, mas sem ser com o Joe Sample (de quem gosto particularmente) mas 'tropecei' neste tributo aos soldados americanos mortos no Iraque. Embora seja um vídeo 'antigo' não resisto a publicá-lo aqui pois a questão infelizmente permanece actual e a visão das botas dos soldados mortos tem um impacto muito forte no sentido em que nos torna ainda mais conscientes da realidade atroz das guerras. Há imagens que marcam e nos transformam profundamente. Assim como existe um museu onde estão amontoados os sapatos dos judeus mortos pelos nazis, também a exposição das botas dos soldados americanos mortos na guerra nos interpela e obriga a pensar. Aqui ficam, com as fotografias das caras e os nomes de cada um.

Embora não tenha encontrado a versão da música que queria e é cantada por Randy Crawford e Joe Sample, duas vozes apaixonantes que adoro, deixo aqui duas outras músicas deles, uma com uma breve entrada falada de Joe Sample que dá para perceber a sua vibração e a sua alma. Digo eu, que não sou nada imparcial porque sou completamente fã de um e outro. Muito bons a cantar, a tocar e a falar como se pode ouvir neste segundo vídeo que aqui fica. Mas há mais, muito mais com eles e sobre eles no Youtube e tudo vale a pena!

A Byblos, a maior livraria do país, fechou ontem e a notícia é triste

e inquietante. Sempre que uma empresa é obrigada a fechar as

portas e a despedir uma equipa inteira fica a angústia de saber

qual o futuro das pessoas despedidas, e a certeza de perceber

ainda com mais evidência as fragilidades em tempo de crise. É

uma pena que a Byblos tenha acabado por todas as razões mas

acima de tudo por representar o fim de um grande sonho. Alguns

poderão dizer que era um sonho desmedido mas eu sou das que

acreditam que é possível sonhar alto e, por isso mesmo, custa-me

o fim deste projecto e imagino que Américo Areal, o administrador,

e a sua equipa estejam profundamente desconsolados com o fecho.

Imagens como esta não se vão repetir no espaço da livraria Byblos

que, para mim, era um espaço único, muito bem organizado e cheio

de inovações tecnológicas que resultavam muito práticas e eficazes.

Passei muitas horas na Byblos com o meu filho, numa das secções

preferidas de partituras e música clássica, e também participei em

muitas apresentações de livros com autores, seguidas de debates

animados e alegres em que a proximidade entre escritores e leitores

era total. Gostava dessa intimidade e dessa cumplicidade entre uns

e outros e sei que a relação fácil e próxima era uma aposta da Byblos.

Tenho pena sincera que a livraria tenha fechado e deixo aqui um post

solidário com a equipa Byblos que apesar deste triste desfecho teve o 

condão de realizar alguns sonhos que a todos pareciam impossíveis. 

João Nuno Pinto, realizador de cinema e um dos fundadores

da Garage, produtora de filmes e publicidade, dá instruções

a um grupo de chineses que fazem um casting para actores 

do seu próximo filme. Passei a tarde na Garage, coisa que

adoro porque é um dos sítios mais fantásticos de Lisboa e

um dos melhores 'escritórios' que conheço no mundo inteiro

(digo-o sem exagero nenhum, note-se!) e na onda criativa que 

se vive permanentemente numa produtora onde todos têm um

ar descontraído e cúmplice mesmo quando trabalham sob

pressão e com deadlines apertados, é fascinante acabar o dia

a atravessar esta paisagem improvisada na copa da Garage.

Aqui João Nuno explica aos actores que têm de reagir ao som

estrondoso de um trovão e depois sair de cena. Eles ouvem-no

com atenção e ensaiam uma e outra vez os passos e os gestos.

Gravei pequenos fragmentos destas filmagens em que a deixa

era fazer uma pergunta a um 'Sr. Vítor' sobre qual a comida que

prefere: chinesa ou japonesa? O 'Sr.Vítor' esta tarde era a própria

assistente do realizador, que respondia em brasileiro ao português

forçado ( e esforçado ) dos actores chineses que tentavam a todo o

custo pronunciar os 'rr' mas nem sempre conseguiam. Muito divertido.

A propósito de coisa nenhuma, apenas pelo gosto da leitura epopeica e pelo prazer da degustação literária deixo aqui alguns versos do canto IX da Ilíada de Homero, com a narrativa quente e tentadora de um banquete em que Aquiles conversa com os gregos.

Esta é a Jo, minha amiga, a ler um livro nas férias com

as três bolas de cores pousadas sobre a mesa, numa

pausa das suas tentativas incessantes para conseguir

o malabarismo aparentemente fácil e quase banal de

rodar as três bolas pelo ar, mantendo apenas uma nas

mãos. Hoje lembrei-me desta fotografia (da Jo, que mora

em Londres, lembro-me muitas vezes!) por sentir que ando

quase sempre a tentar equilibrar muitas coisas ao mesmo

tempo. Como não sou a única e todos somos obrigados a

exercícios diários de malabarismo, aproveito para sublinhar

aqui a importância de parar de vez em quando e fazer pausas! 

Os Observadores Internacionais que acompanharam as eleições

legislativas da Guiné neste fim-de-semana foram unânimes em

declarar que se tratou e um processo transparente, livre e justo.

Enquanto os guineenses e nós, no resto do mundo, aguardamos

os resultados definitivos deste escrutínio, deixo aqui as fotografias

de João Francisco Moura, meu grande amigo e um dos Observadores

que seguiram as eleições no terreno. Estas e outras imagens muito belas

e eloquentes da dignidade, garra e raça dos guineenses  estão no seu site

no Flickr, que adoro e visito diariamente. Hoje comecei por ter saudades de

Londres e agora dou comigo a ter saudades da Guiné, país que conheci há 

vinte anos e me deixou memórias indeléveis. A minha vénia a este povo lutador!