Adoro as horas de estudo de piano e as rotinas diárias de

uma casa vivida onde cada coisa tem o seu lugar, cada um

tem o seu espaço e as coisas acontecem com naturalidade.

Às vezes fico calada de frente para as minhas janelas a ouvir

os sons cá dentro e os barulhos lá fora. Ou a acompanhar o

voo das gaivotas e o movimento das pessoas ao fundo, nas

ruas de degraus de pedra. Gosto da vida das cidades e de ver como

as coisas acontecem. Fascinam-me os detalhes e prendem-me os

gestos. Ouço frases que foram ditas e ficam a fazer eco como se as

ouvisse de novo. Gosto deste secreto poder da memória, quando traz

de volta alguém ou alguma coisa que apetece reviver. Nos dias mais

difíceis, como estes que agora estamos a atravessar, fico mais calada 

e contemplativa. Pergunto-me os 'porquês' e 'para quês' das coisas. Não

encontro respostas evidentes mas apenas pistas, chaves de leitura que

permitem acreditar que um dia tudo ficará muito mais claro. Alguém me

ensinou a viver 'ao terceiro dia' (como nas Escrituras), dando tempo ao

tempo, esperando que certas coisas voltem a fazer sentido, acreditando

que o melhor está sempre para acontecer. Acredito nisso. E por isso não

desanimo. E volto às minhas janelas onde há sempre alguma coisa que

me reconcilia com a vida. Desta vez foi o vestido pendurado pela Mena na

corda da roupa. Dou-me conta de que é aquele vestido especial, e fico ali

a vê-lo dançar ao vento lá fora, quase ao mesmo ritmo de um Improviso de

Schubert cá dentro. Não resisto a filmar esta cena meio-felliniana. Aqui fica.